Beldchelt, aber stolz: Wanne-Eickel ist etwas heruntergekommen, doch wo der Mond immer voll ist, kann es so schlecht nicht sein.

RUHRGEBIET

«Woanders is
auch scheisse»

Der «Pott» ist mehr als nur Armut, Arbeitslosigkeit und Zerfall.
Zu Besuch bei Menschen, die nicht nur verzweifeln, sondern auch dichten,
sich organisieren und in der Region Neues schaffen.

VON CIGDEM AKYOL (TEXT) UND NIKITA TERYOSHIN (FOTOS)
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Die Verzauberte

Dass sie sich neu verlieben wiirde, damit hatte Lina Atfah nicht
gerechnet. Als die Syrerin im November 2014 in Beirut in ein
Flugzeug stieg, trug sie ein weisses Kleid mit einem langen
Schleier. Thr Freund wiirde sie am Flughafen Diisseldorf ab-
holen, sie wiirden bald heiraten, und in ihrer Vorfreude wollte
sie ihn mit dem Kleid iiberraschen. An ihrem Ziel angekommen,
in Wanne-Eickel, entdeckte sie ein Schild unweit des Bahnhofs.
«Das Mondschild. Es war vor mir da - und es blieb. Es ist inspi-
rierend und beriihrt etwas Kindliches im Herzen. Wer wollte
nicht einmal den Mond beriihren? Wanne-Eickel hat uns den
Mond heruntergeholt», sagt sie. Dann stimmt sie das Lied «Der
Mond von Wanne-Eickel» an. Der 1962 verdffentlichte Song ist
der Heimatschlager der ehemals eigenstdndigen Stadt.

Wanne-Eickel, gerne beldchelt als prolliger Bezirk von
Herne. 1975 wurden die beiden Stidte zusammengelegt. Eine
Zwangsehe, wiirden manche sagen; die Diplomatischeren spre-
chen von einer Vernunftbeziehung. Fiir die Lyrikerin Atfah ist
Wanne-Eickel hingegen «Kadir», Schicksal. «So romantisch
hésslich und grau - es erinnert mich an meine Herkunftsstadt
Salamiah», sagt sie. Sie meint es ernst. Dann lacht sie wieder.
Wegzugehen kame fiir sie einer zweiten Flucht gleich.

Die in Deutschland mehrfach preisgekronte Lyrikerin hat
dem Wanner Mond sogar ein Gedicht gewidmet - wie auch dem
Navigationsgerit, das sie hierhergefiihrt hat. «Das Navi hat ein
Gedicht verdient. Wallah, bei Gott!», sagt sie erneut lachend.
«Dank ihm hérte ich das erste Mal die deutsche Sprache. So habe
ich Wanne gefunden, und Wanne hat mich gefunden.»

Wihrend die 37-Jahrige an einem Februarabend bei
einem Glas Wein in der «Zille» in Herne-Mitte von Wanne
schwarmt, passt ihr Mann Osman Yousufi auf die Zwillinge auf.
Der Physiklehrer konnte als Erster aus dem damaligen Biirger-
kriegsland Syrien ausreisen, Lina Atfah kam zwei Jahre spiter
nach. Zuvor hatte sie in Damaskus arabische Literatur studiert,
wurde wegen ihrer Arbeit der Gotteslasterung beschuldigt. Das
Regime verlangte von ihr ein Lobgedicht auf den Diktator Ba-
schar al-Assad. «Ich habe mich geweigert», sagt sie, und ihre
Stimme kippt ins Leise. «In Syrien war das Schreiben ein Weg,
zu iiberleben. In Wanne habe ich den Raum gefunden, mich
lyrisch zu entfalten. Fiir mich ist es die beste Stadt in Deutsch-
land.» Thr weisser Schleier liegt heute im Deutschen Auswan-
dererhaus in Bremerhaven, das die Migration aus und nach
Deutschland dokumentiert. «Wanne ist nicht mehr Exil, son-
dern meine Heimat.» Sie schreibt an ihrem dritten Buch, einem
Roman fiir einen grossen Verlag.

Wanne-Eickel ist die geografische Mitte des Ruhrgebiets.
Dieses war schon immer ein Ort des Ankommens. Als der dama-
lige Bundeskanzler Helmut Kohl (CDU) 1989 verkiindete: «Wir
sind kein Einwanderungsland», lebten bereits Menschen aus
150 Landern hier. Bergbau und Schwerindustrie pragten die Re-
gion jahrzehntelang. Heute kommt keine Geschichte {iber das
Ruhrgebiet ohne die Worte «Strukturwandel» und «Depres-
sion» aus. Das ist aber auch nur ein Teil der Realitdt. Oder um
es mit den Worten des Bochumer Kabarettisten Frank Goosen
zusammenzufassen: «Woanders is auch scheisse.»

Das Ruhrgebiet wird liebevoll «Pott» genannt. Mancher-
orts sind die Ampelmédnnchen hier Kumpel mit einer Leuch-
te in der Hand. Die Region umfasst 53 Stddte; 5,1 Millionen
Menschen leben hier auf 4400 Quadratkilometern. Es ist einer
der am dichtesten besiedelten Ballungsraume Europas. Die
nordlichste Stadt ist Wesel, Hagen die siidlichste, Hamm liegt
im Osten und Moers im Westen. Die grosste Stadt ist Dort-
mund mit rund 600 o0oo Einwohner:innen. Wer sich auf die
Aussichtsplattform des Gasometers in Oberhausen stellt, sieht
ringsherum beeindruckend viel Griin. Dies gilt fiir die gesamte
Region: Nachdem Industrieanlagen stillgelegt wurden, breite-
te sich die Natur wieder aus. Die Ruhr-Universitit Bochum ist
fiir ihre Forschung international bekannt. Und mit einer Dich-
te von 0,055 Museen pro Quadratkilometer steht die Region im
bundesweiten Vergleich an der Spitze.

Allerdings: Von den zehn deutschen Stidten mit der
hochsten Verschuldung pro Person sind vier im Ruhrgebiet. So-
genannte Brennpunkte gibt es hier einige. Nur ein Beispiel: die
Dortmunder Nordstadt. Miill und Mobel liegen auf den Strassen.
Bekannt ist das Viertel fiir seine Strassenkriminalitdt - und auch
fiir Polizeigewalt. Der Senegalese Mouhamed Dramé starb im
August 2022 durch fiinf Kugeln aus einer Maschinenpistole. Der
Sechzehnjihrige soll sich mit einem Messer auf die Beamt:innen
zubewegt haben. Alle angeklagten Polizist:innen wurden freige-
sprochen.

Wenn Bundeskanzler Friedrich Merz (CDU) von Proble-
men im «Stadtbild» spricht, dann meint er auch die Siedlungen
im Ruhrgebiet. Die Fussgdnger:innenzonen haben sich stark ge-
wandelt. Barbershops, Ein-Euro-Laden, Spielhéllen und Doner-
restaurants pragen die Strassen. Wer in Dortmund am Haupt-
bahnhof aussteigt, erschrickt iiber die vielen Obdachlosen, die
dort ihre Matten ausgelegt haben. In Stidten wie Herne, Hagen,
Gelsenkirchen, Dortmund, Hattingen und Duisburg stehen bau-
fallige Immobilien mitten im Zentrum. In der Herner Innenstadt
etwa sind die Eingangstiiren mancher Hauser kaputt, sodass
jede:r hineinkommt. Aus dem Keller, wo die Miilltonnen stehen,
riecht es bis nach oben. Die Sicherheitsmangel, etwa zugestellte
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«Wanne ist nicht Exil, sondern Heimat»: Lina Atfah.

Fluchtwege, sind offensichtlich. Warum ldsst die Politik zu, dass
Menschen in solchen Gebduden hausen miissen?

Die Verdrangten

Das wiissten Amalia, Madalina, Janina, Marianna, Andy und An-
drea auch gern. Die sechs Frauen griindeten im November den
Verein «Romani-Forum Duisburg» in Duisburg-Hochfeld. Das
Quartier ist fiir Duisburg das, was die Nordstadt fiir Dortmund ist.
Jeden Montagabend treffen sich die Frauen in den Rdumen des Ver-
eins «Die Solidarische Gesellschaft der Vielen». Wenige alte Mobel
stehen herum. An der Wand hangt ein Rojava-Plakat. Die Frauen
sitzen an einem grossen Tisch, trinken Energydrinks und essen
Kuchen, manche haben ihre Kinder mitgebracht, die am Spielen
sind. Hier sind sie unter sich: Niemand schaut sie
wegen ihrer Herkunft schrdg an. Bei ihren Tref-

Seither reissen die Diskussionen nicht ab. Duisburgs Biirger-
meister Soren Link (SPD) mischt dabei mit. «Ich hidtte gerne das
Doppelte an Syrern, wenn ich dafiir ein paar Osteuropder abgeben
konnte», sagte er 2015. Genau wegen solcher Diskriminierungen
mochten die Griinderinnen des Romani-Forums Duisburg ihre
Nachnamen nicht nennen. Nachdem die Lokalpresse iiber sie berich-
tet hatte, mussten sie bei einem auf Facebook veréffentlichten Arti-
kel die Kommentarspalte schliessen: zu viele hasserfiillte Beitrage.

Rund 25000 Personen aus Ruménien und Bulgarien leben
in Duisburg. Die Stadt zihlt eine halbe Million Einwohner:innen.
«Manchmal verstehe ich die Deutschen auch», sagt Amalia. Das
Land habe wirtschaftliche Probleme, und es gebe wirklich viele
Zugezogene. Friiher sei es einfacher gewesen, Unterstiitzung vom
Staat zu bekommen. Heute, so der Tenor der Frauen, gebe es immer
weniger Hilfe und immer mehr Ablehnung. Die Wohnungs- und
Jobsuche sei eine Katastrophe. Schon am Telefon wiirden sie ge-
fragt, woher sie kimen. «Wenn ich <Ruménien> sage», erzahlt And-
rea, «heisst es meist: <Die Wohnung ist schon vermietet>» - obwohl
sie online noch als unvermietet angezeigt werde. Sie alle befinden
sich in prekiren Lebensverhadltnissen, haben keine oder eine gerin-
ge Ausbildung. Wenn es mal Jobs gibt, dann etwa in Blumenlagern
an der niederlindischen Grenze mit miserablen Bedingungen und
einem schlechten Gehalt. Die Manner malochen in Schlachtereien
oder Lagerhdusern. «Es gibt Arbeitgeber, die denken, dass sie mit
uns machen kénnen, was sie wollen», sagt Andrea.

Zu einem politischen Instrument der Armenbekampfung ist
die 2014 gegriindete «Taskforce Problemimmobilien» geworden.
Ein Team aus Mitarbeiter:innen der Polizei, des Ordnungsamts,
der Feuerwehr und des Jobcenters riickt jeweils aus und klingelt
in baufilligen Immobilien an den Tiiren. In den Héusern leben
oft Personen aus Stidosteuropa, weil sie auch auf dem Wohnungs-
markt ausgegrenzt werden. Die Mietobjekte sind nicht unbedingt
glinstiger als saubere und sichere Wohnungen, aber die Menschen
haben keine andere Wahl. Und wer verzweifelt ist, ldsst sich am
besten ausbeuten. Die Taskforce sucht nach Sicherheitsmingeln
und schaut nach, ob tatsichlich die gemeldeten Personen dort
wohnhaft sind. Wird ein Haus geraumt, miissen
die Bewohner:innen innerhalb weniger Stunden

fen geht es meist um Diskriminierung, Rollen- gelse.nklr‘:he.n raus. Dann stehen sie auf der Strasse. Mit dem
bilder, Arbeit und Kindererziehung. Gedacht ist mittlerweile zu Wohnungsverlust haben sie auch keine Melde-
einem bundesweiten

ist der Verein als Selbsthilfegruppe und als Ort,
um sich nach aussen positionieren zu konnen.
«Wir mochten der Gesellschaft etwas geben. Wir
koénnen auch etwas Gutes tun, Menschen helfen,
etwa bei Behérdengangen oder beim Ausfiillen
von Formularen», sagt Amalia. Sie lebt seit sieb-
zehn Jahren in Deutschland, hat keinen Job, ist
alleinerziehende Mutter von zwei Kindern, eines
davon noch ein Baby.

Wenn es eine Hierarchie in der Diskri-
minierung gibt, dann stehen Rom:nja und
Sinti:zze weit oben. Die Melde- und Informationsstelle Antiziga-
nismus (MIA) stellt in ihrem Jahresbericht fiir 2024 fest, dass die
Diskriminierung gegeniiber Sinti:zze und Rom:nja in Deutschland
zunehme. Insgesamt wurden 1678 Vorfille erfasst. 2023 waren es
noch 1233 gewesen. Ausgrenzung und Anfeindung gehérten laut
der MIA zum Alltag dieser Menschen. Rom:nja und Sinti:zze kom-
men meist aus dem armen Siidosteuropa. Als EU-Biirger:innen
geniessen sie seit 2014 die volle Arbeitnehmer:innenfreiziigigkeit.
Die CSU warnte damals vor einem Zuzug von «Armutsfliichtlingen»
in das Sozialsystem.

Synonym fiir den
Absturz geworden.

adresse mehr und verlieren ihre Anspriiche
gegeniiber den Behorden.

Im Romani-Forum haben sie alle schon Be-
gegnungen mit der Taskforce gehabt. Allein das
Wort reicht aus, um die Frauen aufgeregt lauter
werden zu lassen. Marianne etwa musste mit
ihren sieben Kindern die Wohnung nach einer
unangekiindigten Riumung durch die Behér-
den verlassen. «Niemand fragt, wohin man geht,
auch wenn man zehn Kinder hat», kritisiert Ma-
dalina. Die Menschen kénnten ja in Asyl- oder
Obdachlosenunterkiinfte gehen, argumentieren die Behdrden.
Doch dort will niemand hin. Es wire ein weiterer Abstieg. So bleibt
nur die Flucht zu Freund:innen, bis eine neue Unterkunft in einer
Schrottimmobilie gefunden wird.

Fiir Lena Wiese ist dieser Teufelskreis kein Zufall. Die Duis-
burger Migrations- und Sozialforscherin ist Mitgriinderin der
«Solidarischen Gesellschaft der Vielen». Seit Jahren begleitet sie
Rom:nja und Sinti:zze, die Schwierigkeiten mit Behérden und Ar-
beitgeber:innen haben. «Prekdre Beschiftigung, eingeschrankter
Zugang zum Wohnungsmarkt, sozialrechtliche Ausschliisse und
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Guter Ausblick, auch wenn die Aussichten nicht immer

gesellschaftliche Stigmatisierung greifen ineinander und stabi-
lisieren eine Form sozialer Positionierung, in der Gruppen wie
Rom:nja dauerhaft am Rand der formalen Rechte gehalten werden.»
Solange Teile des Arbeitsmarkts systematisch auf extrem billige
und rechtlich schlecht abgesicherte Arbeitskrafte ausgerichtet sei-
en und gleichzeitig Vermieter:innen von der sozialen Notlage profi-
tierten, werde sich diese Situation nicht dndern.

Haben die Frauen des Romani-Forums Angst? «Nein, wir sind
starke Frauen», sagt Andrea, die Hand zu einer Faust geballt. Fiir
einen Moment wird es still am Tisch. Dann erganzt Amalia: «Wir
haben Angst vor der Taskforce und davor, kein Geld mehr vom Amt
zu bekommen.» Als alleinerziehende Mutter kénne sie halt nicht
immer arbeiten. Sie atmet horbar ein. «Nicht weil wir nicht wollen,
sondern weil auch wir Probleme haben. Wir sind auch Menschen.»
Es gebe Momente, in denen sie dariiber nachdéchten, Deutschland
zu verlassen, sagen die Frauen am Tisch. «Aber wohin sollen wir?»,
fragt Andy. Ihre Kinder kennen Rumanien nicht. Ihr Zuhause sei
Duisburg-Hochfeld.

Die Profiteur:innen

Die populistischen Debatten schlagen sich in den Wahlergebnis-
sen nieder. Wurden Systemfragen einst auf den Strassen verhan-
delt, findet heute der Protest an den Wahlurnen statt. Einst war
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Andy (stehend) hat das «Romani-Forum Duisburg» mitgegriindet, die Migrationsforscherin Lena Wiese unterstiitzt diese Selbsthilfegruppe — bei schénem Wetter gern auch draussen im Garten.



rosig sind: Begehbare Skulptur in Duisburg.

das Ruhrgebiet das Stammland der SPD. Bei den Kommunalwah-
len im September 2025 schafften es die Sozialdemokrat:innen im-
merhin noch, mit 22,1 Prozent der Stimmen zweitstirkste Partei
zu werden. Die CDU holte 33,3, die AfD 14,5 Prozent. «Die SPD war
im Ruhrgebiet und dariiber hinaus zu lange in verantwortlichen
Positionen, um die derzeit bestehende Unzufriedenheit glaubwiir-
dig selbst auffangen oder organisieren zu kénnen», sagt Stefan
Marschall, Politikwissenschaftler von der Universitit Diisseldorf.
«Vielmehr wird die Partei als Ursache fiir die vielfach als sozial
schwierig wahrgenommene Lage in vielen Stidten des Reviers
gesehen.»

So kam es in Gelsenkirchen, Hagen und Duisburg zu Stich-
wahlen zwischen Kandidat:innen der SPD und der AfD. Gelsen-
kirchen, einst Hochburg der Sozialdemokratie, hat im November
einen AfD-Politiker zum stellvertretenden Biirgermeister gewahlt -
bis vor wenigen Jahren noch unvorstellbar. «Studien zeigen, dass
viele Arbeiter:innen zwar weiterhin die umverteilungspolitischen
Positionen linker Parteien unterstiitzen, deren progressive Agenda
in soziokulturellen Fragen aber deutlich skeptischer sehen», sagt
der Politologe Conrad Ziller von der Universitit Duisburg-Essen,
der zur AfD im Ruhrgebiet geforscht hat. «Parteien wie die AfD
profitieren von dieser Spannung: Sie sprechen gezielt Wahlergrup-
pen an, die sich von den soziokulturellen Positionen der linken
Parteien entfremdet fiihlen.» Vor diesem Hintergrund erscheine
der Erfolg der AfD in ehemals sozialdemokratischen Stidten we-
niger {iberraschend. «Er spiegelt vielmehr einen strukturellen
Wandel politischer Konfliktlinien wider, der in vielen westlichen
Demokratien zu beobachten ist.»

Ein weiteres scheinbares Paradox: In zahlreichen Stidten, in
denen die AfD bei den Integrationsratswahlen antrat, landete sie
auf dem zweiten Platz, in Hagen gar auf dem ersten. Integrations-
rite reprasentieren Migrant:innen und kénnen von diesen gewdhlt
werden - wie passt dieses Ergebnis zusammen? Menschen mit Mi-
grationsgeschichte wihlten die AfD oft aus dhnlichen Motiven wie
andere Wihler:innen - etwa aus sozialer Unsicherheit oder dem
Gefiihl, politisch nicht vertreten zu sein, so Ziller. Manch migran-
tischer Wahler sehe darin eine Méglichkeit, sich von neuer Zuwan-
derung abzugrenzen oder gegen etablierte Parteien zu protestieren.
«Das ist schon verfiihrerisch.»

Der Enthusiast

Wenn Lukas Hermann von seinem Job erzihlt, erntet er nicht sel-
ten Stirnrunzeln. Immer wieder hort der grosse, blonde Mann Sat-
ze wie «Das ist aber mutig» oder «Kann man denn davon leben?».
Solche Reaktionen drgern ihn. Hermann ist nicht Stuntman in
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Mehr kaputt als charmant: Verrammeltes Haus in Gelsenkirchen.

Hollywood oder Velokurier in Delhi. Er ist Buchhédndler in Gelsen-
kirchen-Uckendorf. 2024 hat er seine Buchhandlung «readymade»
eréffnet. «Diese Fragen verfehlen den Kern dessen, was wir hier
leisten», sagt er ruhig. «Es geht darum, grassrootsmadssig Leben zu
aktivieren und kleine Impulse zu setzen, die fiir die Menschen wir-
ken kénnen.» Auf dem Briefkasten seines Ladens klebt ein Sticker
mit der Aufschrift «Ein Herz fiir Lyrik».

Gelsenkirchen ist mittlerweile zu einem bundesweiten Syno-
nym fiir den Absturz geworden. Einst gross geworden durch Kohle,
Stahl und den Fussballklub Schalke 04, ist Gelsenkirchen neben
Herne inzwischen die drmste Stadt der Republik. Die Kinder-
armutsquote liegt bei 37 Prozent - ein Spitzenwert in Deutschland.
Die Arbeitslosenquote liegt bei 15,7 Prozent und damit deutlich
tUber dem Bundesdurchschnitt von 6,5 Prozent. Zuletzt machte
Gelsenkirchen Schlagzeilen, weil sich dort der grésste Bankraub
Nachkriegsdeutschlands ereignete. Ende Dezember bohrten Ein-
brecher:innen ein Loch in einen Tresorraum der Sparkasse und
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erbeuteten schitzungsweise hundert Millionen Euro. Medien
spekulierten, das miisse Schwarzgeld gewesen sein - so viel Geld
ausgerechnet in einem «absolute shithole». So bezeichnete ein
englischer Fussballfan Gelsenkirchen auf X, als er 2024 zur Euro-
pameisterschaft hier ankam. Der Tweet verbreitete sich viral.

Auf das schlechte Image der Stadt und die AfD angesprochen,
reagiert Hermann angespannt. Immer wieder Armut, immer wie-
der AfD, das nervt ihn offensichtlich. Von Kulturschaffenden in
Gelsenkirchen werde hiufig erwartet, dass sie ein Bollwerk gegen
die Rechten seien. Er wolle nicht, dass seine Heimat nur auf das
Hassliche reduziert werde. «Es braucht in dieser vielseitigen Kul-
turlandschaft auch Platz fiir andere Themen.» Ja, die Strukturen
seien schwierig, das seien sie aber auch in Sachsen oder in Offen-
bach bei Frankfurt, der Grossstadt mit dem héchsten Migrant:in-
nenanteil Deutschlands. «Ich bin nicht hier, um die Stadt zu vertei-
digen», sagt er und steht auf, um einen Bildband tiber Miles Davis
in die Hand zu nehmen. Biicher, die wie dieses iiber fiinfzig Euro
kosten, wiirden sich kaum verkaufen, aber er nehme sie dennoch
ins Programm. Hermann will Themen setzen. In seinen Regalen
finden sich neben Namen lokaler Autor:innen auch Victor Heringer,
Tove Ditlevsen oder Claire Keegan - und Kinderbiicher. «Ich will
den Menschen vor Ort ein interessanteres Leben erméglichen, und
es gibt viele Vorteile an diesem Standort: niedrige Mieten und viele
Menschen, die solche Angebote gerne annehmen, weil es eben nicht
so viele davon gibt.» So sei er nicht nur Buchhédndler. «Manchmal
bin ich auch ein ungelernter Sozialarbeiter oder Gesellschafts-
kritiker.»

Der 31-Jihrige ist in Uckendorf aufgewachsen. Nach dem Stu-
dium der Literaturwissenschaften, nach Promotion und Lehre im
Rheinland entschied er sich zuriickzukehren. Uckendorf ist mittler-
weile das Kreativquartier der Stadt. In den Hinterhéfen entstehen
stindig neue Bars, Queer Spaces, Ateliers und Lidchen. Die lokale
Subkultur trifft sich hier, «Kein Bock auf AfD»-Aufkleber vielerorts.
Es erinnert an das Prenzlauer-Berg-Feeling in den nuller Jahren.
«Der Laden tragt sich», sagt Hermann. Das ermdglicht es ihm, wei-
tere Projekte zu realisieren. Mit zwei Mitstreiterinnen griindete er
die Literaturzeitung «Brache». Demndchst will er einen eigenen
Buchverlag namens «sirren» ins Leben rufen - mit dem Ziel, einen
anderen Blick auf Gelsenkirchen zu ermdglichen. «Es geht mir nicht
um Beschonigung», sagt er. «Sondern darum, Rdume zu schaffen, in
denen etwas wachsen kann.»

Cigdem Akyol wurde 1978 in Herne-Mitte geboren.
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«Es geht darum, Leben zu aktivieren und kleine
Impulse zu setzen»: Buchhéandler Lukas Hermann.



